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Nel racconto Costruttori - che chiude la celebre raccolta Undicí
solitudíni (1962) - RichardYates scrive: <Dio lo sa, Bernie, Dio lo
sa che una finestra ci dowebbe essere da qualche parte, per cia-
scuno di noi>. La presenza di una finestra è, perYates, la possibi-
lità dellaluce nella vita di ognuno, dunque di una qualche sa-lvez-
za. Lo stesso bagliore e il medesimo tentativo di sa,lvarsi emanano
dall'ultimo romanzo di PaoloNoi Wndiciúreni, Marcos yMarcos,
pp. I60, euro l6) che già dal titolo tributa i racconti diyates.

I lettori che abbiano alle spalle Siamo buoni se síamo buoní
(2014) o La banda del formaggío (2013) di
Nori ritroveranno il suo proragonisra, Er- tlîiflI.T
manno Baistrocchi - scrittore un po' spian-
tato e saccente, ma simpatico -, qui alle li,f{É*
prese con il suo nuovo vicilo di casa,Arturo ,(.ì
Stracciari, un trentenne che tira avanti, .T f\
prendendo ciò che viene: <Mi piaceva, a me, * ! x
sopportare, e mi piaceva soprattutto sop- I l

portarelagentechetieracapitatapercasou. I L

All'apparenza scarzonato,Arturo Straccia-
ri cela un doloroso passato che non sa rive-
lare: all'età di sei anni, mentre era seduto E
sul bidet,la madre fu uccisa in un raptus dt #ii#nt#,
rabbia dal padre, che fui poi in prigione. (MARcos y MAFcos.

ouestonascondimento,questasuaincapa- PP 224'EURO16)

cità di svelarsi si trasformerà negli anni in
un'incapacità di vivere che guasterà tutte le sue relazioni; sotto il
peso dei suoi segreti, lascia infatti Lidia, la sua ragazza per poi
sparire e camhiare nome.

Passano gli anni, Stracciari è videoreportere ogni giomo pren-
de il treno per andare a fare le sue riprese. Ma è proprio sul treno
che rincontra Lidia, e gli occorreranno undici incontri - undici
treni, dunque - perché si decida di andare a parlarle e di raccon-
tare, poi, a Baistrocchi la sua storia, inviandogli dei file audio.
Inizia così il racconto di Ermanno Baistrocchi che awerte il let-
tore: <Ouesti sono i flle sonori che mi ha mandato Stracciari>.

Con uno stile nervoso e sardonico, Nori restituisce appieno la
bruciante spontaneità di chi svela un segreto, di chi cerca così la
propria finestra, quella luce che forse potrà salvarlo.

(angdomolicaftanco)


