SERVONO UNDICI INCONTRI
PER TROVARE IL CORAGGIO

Nel racconto Costruttori — che chiude la celebre raccolta Undici
solitudini (1962) — Richard Yates scrive: «Dio lo sa, Bernie, Dio lo
sa che una finestra ci dovrebbe essere da qualche parte, per cia-
scuno di noi». La presenza di una finestra &, per Yates, la possibi-
lita della luce nella vita di ognuno, dunque di una qualche salvez-
za.Lo stesso bagliore e il medesimo tentativo di salvarsi emanano
dall'ultimo romanzo di Paolo Nori (Undici treni, Marcos y Marcos,
pp. 160, euro 16) che gia dal titolo tributa i racconti di Yates.

I lettori che abbiano alle spalle Siamo buoni se siamo buoni
(2014) o La banda del formaggio (2013) di

Nori ritroveranno il suo protagonista, Er- "3‘,3;2 :2:]
manno Baistrocchi - scrittore un po’ spian-

tato e saccente, ma simpatico —, qui alle ‘l;awﬁ({ﬁ_&,
prese con il suo nuovo vicino di casa, Arturo &)
Stracciari, un trentenne che tira avanti,
prendendo cio che viene: «<Mi piaceva, a me, #* |
sopportare, e mi piaceva soprattutto sop- | L
portarelagente chetieracapitata per caso». -
All'apparenza scanzonato, Arturo Straccia-

ri cela un doloroso passato che non sa rive- m.. -
lare: all’eta di sei anni, mentre era seduto

sul bidet, la madre fu uccisa in un raptus di ;’iﬂ'g[ﬂ%’g
rabbia dal padre, che fini poi in prigione.  (MARCOS Y MARCOS,

Questo nascondimento, questa sua incapa- s o2y ERHORE)

cita di svelarsi si trasformera negli anni in

un'incapacita di vivere che guastera tutte le sue relazioni; sotto il
peso dei suoi segreti, lascia infatti Lidia, la sua ragazza per poi
sparire e cambiare nome.

Passano gli anni, Stracciari é videoreporter e ogni giorno pren-
de il treno per andare a fare le sue riprese. Ma & proprio sul treno
che rincontra Lidia, e gli occorreranno undici incontri — undici
treni, dunque - perché si decida di andare a parlarle e di raccon-
tare, poi, a Baistrocchi la sua storia, inviandogli dei file audio.
Inizia cosi il racconto di Ermanno Baistrocchi che avverte il let-
tore: «Questi sono i file sonori che mi ha mandato Stracciari».

Con uno stile nervoso e sardonico, Nori restituisce appieno la
bruciante spontaneita di chi svela un segreto, di chi cerca cosi la
propria finestra, quella luce che forse potra salvarlo.

(angelo molica franco)



