AA.VV.
Saul Steinberg

Recensioni

Da anni esce in Italia Riga, una collana curata da Marco Belpoliti ed Elio Grazioli per la casa editrice Marcos y Marcos, ed è uno dei rarissimi eventi culturali veri in una cultura asfittica e provinciale.
Come si presenta Riga? Come un volume di circa 400 pagine, dall’aria raffinatamente demodé, costruito intorno a un autore con interviste, testi, saggi, testimonianze, disegni, fotografie, partiture: e gli autori si chiamano, per fare solo qualche nome, Cage o Gombrowicz, Nabokov o Duchamp, Arbasino o Picabia, Levi o Brancusi. Si tratta di una vera e propria mappa delle zone di confine tra letteratura, arte e musica attraverso autori doviziosamente inclassificabili, sfuggenti, "doppi": forse i soli fecondi. E l’ultimo numero di Riga è dedicato a un emblema perfetto di questa zona franca, perché per Saul Steinberg le definizioni classiche fanno bancarotta, e bisogna rassegnarsi all’imprecisione.
Un disegnatore? Un artista? Un narratore per le immagini? Un filosofo della linea? Un semiologo dell’illusionismo? Alla fine delle quattrocento pagine di questo Saul Steinberg, la sola idea che resiste è quella che Steinberg sia un poeta. Del poeta ha la capacità analogica e associativa fulminea, sintetica; del poeta ha la stupefatta occhiata gettata sulle cose più statiche a farle diventare mobili, nuove; del poeta ha la resistenza accanita al luogo comune insieme a una profonda passione per esso, per ciò che nell’apparentemente ovvio c’è di vero: e del poeta, ma di quel poeta oggettivo che sono tutti i veri romanzieri e i veri artisti, ha la capacità di quasi scomparire nell’anonimato nel momento stesso in cui è al vertice della propria personalità.
Ma sentiamo lui, in un minuscolo montaggio fatto un po’ surrealisticamente, quasi a caso: "Oggi, il peggiore nemico dell’arte è l’Arte, l’arte che si autorichiama diventa arte che si autoincensa… non non sono affatto dotato per

È una della più famose (e più imitate) copertine della quintessenziale rivista americana "New Yorker". View of the World from 9th Avenue, pubblicata nel numero del 29 marzo 1976, ci presenta la geografia del mondo vista dalla particolare prospettiva di un abitante di Manhattan: oltre i grattacieli e l’Hudson River si stende solo una terra piatta e uniforme; più lontano l’Oceano Pacifico e all’orizzonte tre nomi favolosi: Cina, Giappone, Russia. L’impareggiabile mescolanza di humor e arguzia, il segno fintamente ingenuo ed elegante, l’uso della scrittura come elemento costitutivo dell’immagine, valgono come firma forse ancora più del nome che leggiamo in un angolo: Steinberg.
È tutta sua, in effetti, la capacità di condensarein una superficie limitatae con una sostanziale economia di mezzi una goegrafia mentale (quella condiscendente e un po’ presuntuosa dei newyorkesi, nella fattispecie) e un’ironica presa di distanza che riunisce lo sguardo del flâneur e la curiosità dell’antropologo, il rigore del moralista e la lucidità del sociologo. Se i surrealisti avevano rimodellato i continenti sulle tracce del primitivo e del meraviglioso, il mondo di Steinberg sembra custodire in ogni suo punto la possibilità di una inattesa trasfigurazione.
Questa miscela di candore e di finezza, di levità sorridente e di sottile disincanto, è stata in effetti per molti decenni la cifra inconfondibile dell’opera di uno degli illustratori più noti e prolifici del Novecento. Da Bucarest, dove era nato nel 1914, Saul Steinberg si era trasferito in Italia nel 1933 per studiare architettura al Politecnico di Milano., esordendo come disegnatore sulle pagine del "Bertoldo". Costretto dalle leggi razziali a emigrare, si stabilì nel ’41 negli Stati Uniti, dove iniziò subito a collaborare al "New Yorker", di cui sarà dopo la guerra il corrispondente al processo di Norimberga e quindi il principale illustratore, sino alla morte avvenuta nel 1999. Alla sua opera e alla sua figura dedica ora un numero monografico, a cura di Marco Belpoliti e Gianluigi Ricuperati, la rivista Riga n. 24 (Marcos y Marcos, pp. 423, 18 euro), che propone in molti casi per la prima volta in italiano una scelta di interviste di saggi significativi (tra cui vannosegnalati almeno quelli di Michel Butor, Italo Calvino, Eugène Ionesco, Roland Barthes, Ernst H. Gombrich e Saul Bellow); preziosi inediti –come le fotografie di Ugo Mulas del graffito, insensatamente distrutto in anni recenti, che Steinberg eseguì nel 1961 nell’atrio della Palazzina Mayer a Milano -, e una serie di studi realizzati appositamente per l’occasione. Un corpus critico, probabilmente il più vasto oggi disponibilità che permette di rileggere tutto il percorso di Steinberg, restituendogli la statura di protagonista della cultura visiva del secondo Novecento.
Lo stile di Steinberg si è nutrito dell’arte moderna (da Klee a Picasso a Calder, ad esempio) e di quella antica, sistilemi presi in prestito dalla moda, dalla pubblicità, dal fumetto (alimentando per converso l’opera di altri artisti: in primis quella di Andy Warhol), di componenti ‘basse’ e ‘alte’, e le sue immagini sono diventate strumenti per esplorare la società

Nella fotografia che accompagna queste righe sono racchiusi un mistero, un misfatto e uno strappo alla regola. Cominciamo dallo strappo alla regola – l’autore del murale ritratto nell’immagine di Ugo Mulas è Saul Steinberg, il disegnatore ebreo-rumeno-americano che Riga celebra con un volume di cinquecento pagine, il primo libro dedicato alla sua opera di qua o di là dell’Oceano Atlantico. Steinberg è stato uno dei grandissimi dell’arte del XX Secolo, e non passa anno che la germinazione della sua eredità multiforme non si arrischia di nuovi strati, nuove consapevolezze, nuove acquisizioni. Basta provare a definire i diversi paesaggi di una carriera che ha attraversato buona parte del Novecento, per rendersene conto. Steinberg che fa vignette per il New Yorker. Steinberg che fa copertine per il New Yorker, Steinberg che usa quelle copertine per segnare le tappe di un’esplorazione dei limiti del segno, dei confini della rappresentazione, del genere pensiero per mezzo delle due istituzioni grafiche più intrinsecamente fondative: la linea continua e lo spazio bianco. Steinberg che legge e scrive e disegnando legge e scrive insieme. Steinberg chiosatore concettuale di pressoché qualsiasi ‘grande tema’ dell’arte novecentesca.
Nel 1961 Steinberg torna a Milano per qualche settimana, a riempire delle sue linee e dei suoi spazi bianchi l’androne della palazzina Mayer, inviato dalla famiglia proprietaria dello stabile di via Bigli 5. È stata una delle pochissime eccezioni alla regola che si era dato, per caso e volontà, fin dall’inizio della sua avventura – non rispettare i vincoli canonici del ‘sistema dell’arte’, dell’ordalia dei critici, delle mostre e dei galleristi