Bruno Quaranta
TuttoLibri La Stampa
novembre 2010 

Nella cava di gesso c’è un filosofo

Coltivare, non sbriciolare. Nella cava come nella vita. L’operaio di Cristiano Cavina che non è andato «oltre i tre anni di scuola professionale», che non ha «il patentino per la filosofia», è un moralista non tracotante, naïf, involontario, una goccia che scava inesorabilmente e giocosamente la nostrana, contemporanea scorza, corazza, apatia.
Scavare una buca è una sorta di favola manuale, artigianale, ad accenderla è una sapienza istintiva, quella che orienta il punteruolo pneumatico come quella che nutre la scrittura di Cristiano Cavina, toscanamente cronachistica (ancorché l’autore sia radicato nell’Appennino faentino, a Casola Valsenio), ossia essenziale, ossia brillantemente nuda.
Seguendo i randagi eroi che «coperti di polvere di gesso» scintillano «come qualsiasi altra cosa nel raggio si due chilometri», ci si scopre calati in un’atmosfera fumettistica, come scenario di un paesaggio preistorico («la parte selvatica della montagna» che domina «tutto l’orizzonte possibile»), eco, perché no?, di Johnny Hart, dell’antichissimo mondo di B.C.
«Sulla tabula rasa della preistoria la nostra “roba” – osservavano Fruttero e Lucentini lettori della striscia (così noi lettori di Cavina, «scendendo con la torcia elettrica in una mano e lascatola con la dinamite nell’altra») – la nostra “roba”, per noi troppo ovvia, ormai, o troppo aggrovigliata, viene di colpo a ritrovare spicco, consistenza, individualità, nel bene o nel male».
«La nostra “roba”»: ciò che siamo, ciò che non riusciamo a essere, le tavole in frammenti, i frammenti che cercano di ricomporsi… Cristiano Cavina, scavando una buca, ricorda che una sola urgenza giustifica il lavoro e l’esistenza oltre il lavoro: «Ci piace fare le cose come devono essere fatte». 

Gianluca Veltri
Il Mucchio Selvaggio
gennaio 2011

In Scavare una buca c'è un respiro verista. Come se tu avessi un'urgenza di verità non rimandabile, di autenticità, muscoli che si tirano e corpi stremati dalla fatica.
Scrivo solo quando sento di avere qualcosa da dire. Non mi è capitato – e spero non mi capiti mai – di raccontare una storia solo perché sono uno scrittore e devo farlo prima possibile, altrimenti si dimenticano di me. La maggior parte delle persone che conosco fanno lavori faticosi, più manuali che intellettuali. Volevo rendere omaggio a loro.
C'è chi ha detto che le tue storie sono “ataviche”. Premoderne, direi. Forse perché raccontano categorie sempre valide. Di cosa scrivi, quando scrivi, proprio in fondo?
È probabile che sembrino ataviche o premoderne, come dici tu, perché escono dai luoghi che, a parte la connessione a internet, sembrano essere rimasti in disparte rispetto alla contemporaneità. Il paese dove sono nato e vivo non è molto diverso da cinquant'anni fa: quando vado al bar, mi sembra di trovarci le stesse persone che c'erano quando avevo dodici anni e servivo loro il caffè. Le storie che si raccontano sono sempre quelle, e non hanno perso un grammo del loro fascino. Anzi, sono ancora più maestose.
La provincia campagnola, interna, montanara è il tuo mondo. Vivi ancora in provincia? Cosa ti dà la terra dei “frutti dimenticati”?
Vivo ancora a Casola Valsenio (RA, Ndr), stesso appartamento delle Case Popolari. Non si dirti cosa mi dà; posso dirti cosa non mi dà: l'ansia di girare mezz'ora per trovare parcheggio, i semafori e i sensi unici. Non mi dà luci accese e traffico 24 ore su 24: a Casola di notte c'è il silenzio e il buio. Non mi dà la paura di dover attaccare mio figlio a un guinzaglio: la mattina viene a fare la spesa con me guidando il suo trattore a pedali. Faccio 200 metri e a seconda della direzione posso essere in riva la fiume o in mezzo a un bosco. Soprattutto, la gente non ha smesso di parlarsi; non attraverso lo schermo di un computer con Facebook, ma alla vecchia maniera, guardandosi negli occhi. Ho abitato tre anni in un palazzo a Torino, e a malapena ho conosciuto la signora che stava nella porta di fianco alla mia.
Com'è nata l'idea dell'ambientazione in una cava?
A Casola c'è una delle più grandi cave di gesso d'Europa. Andiamo molto fieri del fatto che la maggior parte del cartongesso che c'è in Italia lo fanno da noi. È un luogo misterioso, non ci si può andare senza un permesso e pochi l'hanno visto dentro. Quando ci vai ti toglie il fiato. Tutto è gigantesco. Sono cresciuto sentendo le cariche esplosive che brillavano, facevano vibrare i vetri della scuola. Anni fa al bar, dopo un'esplosione un vecchietto disse che a forza di scavare sarebbero arrivati all'Inferno. Mi è tornata in mente quella frase. In più, mio figlio – che ha tre anni – è appassionato di escavatori e ruspe. È da quando è nato che giriamo per i cantieri. Tutto si è amalgamato, è venuto fuori il romanzo.
Un personaggio dice: se facciamo bene questo lavoro, come si deve e con attenzione, non è peggio degli altri. È così?
Io trovo che il lavoro manuale, sudare facendo il proprio mestiere, sia meraviglioso. E ci sono lavori, come quello del minatore o dell'addetto di cava, in cui combatti contro qualcosa di assoluto, una montagna che è lì dall'alba dei tempi e che comunque alla fine ti sopravviverà. Ognuno dovrebbe trovarsi una passione, qualcosa che gli piaccia, e non accontentarsi di quello che trova o che qualcuno gli dice di fare. Lavorare con le proprie mani non è una macchia indelebile, anche se, in un mondo in cui tutti si sentono destinati a diventare Amministratori Delegati, la tendenza è considerarlo tale. Fare un mestiere non è solo portare a casa i soldi a fine mese; è costruire qualcosa al meglio delle tue possibilità, che ti gratifichi come persona.
Davvero passi dal Campiello (dallo Strega, al Campiello non sono mai stato) al forno a legna?
A un incontro per il premio Strega (ero tra i dieci finalisti) la Dandini mi ha chiamato sul palco; quando le sono passato sotto, mi ha sussurrato che c'era una spia che non andava: pensava che fossi uno dei tecnici. Del resto ero l'unico senza giacca, avevo una vecchia maglietta dei Pearl Jam. Mi ha riempito d'orgoglio. La sera successiva non sono andato alla serata di gala dove si decretava la cinquina finale: dovevo fare le pizze da mio zio.

Fulvio Panzeri
Avvenire
novembre 2010 

Cavina: là dove la terra impone un senso al destino

Cristiano Cavina si conferma, tra i nuovi narratori italiani, uno dei più solidi. Giunto oramai al quinto romanzo dimostra di aver modulato in modo forte una sua voce narrativa, che è quella dell’affabulatore, di un narratore puro al quale interessano le storie, ma anche l’umanità che sta dietro alle figure che la voce narrante evoca, in prima persona. Era difficile per lui riprendere un fiato narrativo, dopo la dolorosa, ma necessaria riflessione sul tema della paternità, una storia tutta sua, che è diventata un romanzo in grado di evitare ogni personalismo autobiografico, che sapeva però tenere nelle parole la forza della vita, quella che ci aveva proposto nell’ultimo romanzo I frutti dimenticati.
Cavina supera questa difficoltà, ritornando a quella verità espressiva che gli permette la scrittura in prima persona, in un’ottica strutturale che per lui significa molto, la possibilità, grazie alla forma dell’affabulazione, di usare un “io” che nasconde in sé una forte dimensione collettiva, che è in grado di essere “noi”, nel momento in cui evoca un intero mondo, con la sua dimensione popolare, legata normalità della vita, quella che è al di fuori di ogni artificio romanzesco.
Così Cavina sceglie di ripercorrere l’aspro territorio del suo appennino romagnolo, questa volta puntando su un aspetto per lui nuovo, quello di una vena visionaria e simbolica che va a sovrapporsi e quasi a nascondere quel senso di scanzonata leggerezza che faceva da controcanto alla scoperta dura del mistero della vita, nei suoi romanzi precedenti. 
Qui Cavina dimostra come la sua letteratura sia autentica, perché priva di qualsiasi sovrastruttura letteraria: a muovere la sua scrittura è l’umanità con cui affronta le storie. 

Dario Pappalardo
La Repubblica
novembre 2010

Polvere e fatica la vita è una miniera

Il Nenci a un certo punto dice: «L’unica differenza è che noi ci parcheggiamo in casa sul divano e che non funzioniamo a gasolio». Il paragone è con i camion con cui lavorano per scavare il gesso: lui, lo zio Jair e l’io narrante. Uomini e cave. Non ci sono reality, non c’è Facebook, non c’è la tv. Sembra quasi il ritorno a un mondo verghiano pre-digitale (il libro si apre citando Rosso Malpelo) il quinto romanzo di Cristiano Cavina: una discesa nelle viscere della montagna a raccontare la vita invisibile dei minatori.
In prima persona, una quarantenne dice di sé, della sua storia ventennale da “coltivatore della pietra”, della moglie che raccoglie la frutta, dei tre figli. E del mestiere che lascia in garage, quando, nell’angolo doccia, deterge la polvere di una giornata intera. Se fosse un film, sarebbe il secco realismo dei fratelli Dardenne. Poiché si tratta di letteratura: è un racconto lungo, essenziale e intriso di pietas sulla dignità del lavoro e l’impossibilità di modificare davvero gli eventi. Qualcuno si farà male. Ma poi la vita riprenderà. 

Marco Missiroli
Rolling Stone
dicembre 2010 

Cristiano Cavina è Cristiano Cavina, una voce unica nel panorama letterario italiano. Con questo nuovo romanzo lo ribadisce, scegliendo una storia ambientata nella sua terra e con i suoi personaggi, eroi epici di una quotidianità poetica che non tradiscono le proprie radici. Scavare una buca ci racconta apparentemente dell’esistenza di chi lavora il gesso nelle cave, vedendosela ogni mattina con il silenzio della montagna e coni sacrifici del lavoro. In verità ci svela la storia di un uomo e della sua battaglia di ogni giorno, che è un po’ quella di tutti noi: proteggere le nostre passioni, senza scorciatoie, senza compromessi. In nome delle parole di uno dei protagonisti del libro: «Fare un mestiere non c’entra un accidente con il guadagnare dei soldi».

Davide Musso
leparole.terre.it
marzo 2011

Un consiglio di scrittura? Leggete

Già prima che uscisse se ne parlava come di un romanzo diverso dai precedenti. Da tenere d’occhio. Da aspettare al varco. La prima volta di Cristiano Cavina su un argomento scivoloso come quello del lavoro, un tema che nella narrativa d’oggi è inspiegabilmente poco gettonato, demodè, neanche avessimo smesso di andare tutti a guadagnarci il pane ogni giorno (d’accordo: la crisi, il precariato, la disoccupazione – ma insomma), neanche la letteratura avesse smesso di raccontare chi vive là fuori.E quindi ecco Cavina, che fa centro di nuovo con Scavare una buca, una storia ambientata come sempre dalle sue parti, ma questa volta in una cava di gesso sull’Appennino, nel ventre di una montagna che ti inghiotte gran parte della vita, che diventa tutta la tua vita se non ci lavori solo per lo stipendio. 

Con il tuo ultimo romanzo compi uno scarto rispetto ai precedente e ti allontani un po' dai tuoi "territori": come e perché hai scelto questo tema?
A dire il vero non so mai quanto sia io a scegliere un tema, o lui a scegliere me; nel caso di quest'ultima storia, è venuta fuori perchè probabilmente da qualche dentro di me si sono mescolate alcune cose più o meno slegate l'una dall'altra; una è che sono nato e vivo sotto la cava di gesso più grande d'Europa, un'altra è che mio figlio è un grande appassionato di escavatori, un'altra ancora è una frase che ho sentito anni fa al bar, da un vecchietto, che dopo la solita esplosione in cava di mezzogiorno, disse ridendo che a furia di scavare sarebbero arrivati all'inferno. Queste tre cose hanno lavorato tra loro a mia insaputa, e a un certo punto sono venute fuori sotto forma di un gigantesco addetto di cava, alto quasi due metri, padre e marito amorevole, che sa addomesticare macchinari grandi come case, che lavora nel cuore della terra ogni giorno, in un luogo minaccioso, ma che non sa parlare a un altro essere umano. E questo mi ha dato la possibilità di dire una cosa a cui tengo molto: che lavorare solo in parte significa portarsi a casa uno stipendio. 

Paolo Collo
Il Fatto Quotidiano
dicembre 2010

La mia passione per i piccoli editori è stata nuovamente ripagata. Sì, perché questo romanzo di Cristiano Cavina merita proprio di essere letto. È una storia semplice. È la storia di un omone alto 1 e 92 e di 103 chili che lavora – come trasportatore – in una cava di gesso. Ha moglie e tre figli e gli amici sono i suoi compagni di miniera. Un lavoro duro, pericoloso, a contatto con la dinamite (tanta da “spedirci in orbita l’intera provincia”) che strappa braccia o gambe o la vita stessa per a minima disattenzione. 

Roberto Carnero
Domenica Il Sole 24 ore
novembre 2010 

La dignità è nelle viscere

Basta con scuole e università, con i call-center, con il precariato intellettuale: la giovane narrativa italiana ha ricominciato a raccontare l’industria, quella pesante, l’ambiente della fabbrica. Dopo la pluripremiata Silvia Avallone con Acciaio, ambientato nel mondo dell’industria siderurgica, ora Cristiano Cavina firma un convincente romanzo incentrato sull’universo di un lavoro fisico pesante ed esigente come quello della miniera. In Scavare una buca il set della narrazione è una cava di gesso, rappresentato con estrema precisione di contenuti (le tecniche estrattive, le attrezzature, i rapporti tra i colleghi, fatti di amicizia e cameratismo e di linguaggio (alcuni vocaboli tecnici conferiscono una particolare credibilità al racconto, pur senza inutili appesantimenti). Una realtà fatta di sacrificio e di pericolo, ma anche dell’orgoglio, privo però di ogni retorica, di appartenere a una comunità solidale, fatta di persone che vivono della fatica delle proprie braccia.
Il lettore entra a poco a poco nello scenario del racconto tramite gli occhi e la voce di un protagonista che narra in prima persona, un quarantenne ch da una ventina d’anni lavora come camionista nella cava. Ha vissuto tutte le trasformazioni della ditta: dai cambi di propretà (da una cooperativa a una multinazionale) ai mutamenti produttivi (il materiale estratto serviva prima per fabbricare il cemento, poi il cartongesso). A sollecitare i ricordi e le riflessionidell’io-narrante è l’arrivo di un nuovo lavoratore, un ragazzo di nome Luciano.

Tiziano Modesti
Il Secolo d’Italia
dicembre 2010

Il lavoro “vero” spiegato a chi non l’ha mai fatto

Una delle voci più fresche della giovane narrativa italiana, ovvero quella di Cristiano Cavina da Casola Valsenio, torna a far centro con Scavare una buca, uscito per Marcos y Marcos. Cavina aveva convinto non poco con gli esordi Nel paese di Tolintesac e Un’ultima stagione da esordienti, fino all’ultimo I frutti dimenticati che ha strappato paginate di lodi anche alla critica più dura e buone vendite in libreria. Ma con quest’ultimo romanzo la maturità raggiunta non è solo un modo di dire. Scavare una buca è la storia di un omone di 103 chili distribuiti su quasi due metri d’altezza, che lavora in una cava dell’Appennino tosco-emiliano, lo stesso dove Cavina vive e lavora pure lui (ora potrebbe tranquillamente campare di scrittura, ma continua ad infornare pizze nell’attività di famiglia e non certo per snobismo). Il protagonista è uno che alle 5 del mattino è già in piedi e alle 6 finisce inghiottito dalla cava, a guidare camion avanti e indietro, a scaricare detriti e pensieri. Poi, una volta tornato a casa, trova la moglie – una splendida ragazza che non ha mai smesso d’amare – e tre figli ancora piccoli, anche se la primogenita Nicoletta qualche preoccupazione adolescenziale comincia a darla. Nel garage s’è costruito una doccia tutta per lui, per lavarsi appena tornato dal lavoro, perché non vuole far entrare in casa neppure un briciolo di tutta la polvere che respira e ingoia laggiù nella cava.
Una vita apparentemente normale, anzi: davvero normale, Perché la “normalità” della storia raccontata da Cavina ci sta innanzitutto nella sua scrittura accattivante, senza fronzoli o inutili orpelli neanche quando deve giocoforza spiegare certi meccanismi del lavoro della cava, dalle esplosioni agli amati camion. E perché “normale” è anche la prospettiva di vita che il protagonista assume con il passare del tempo. Pure davanti ad eventi eccezionale, come l’arrivo nella cava di un altro giovane operaio, Luciano. Non è uno qualunque, ma è il figlio di Edmeo, suo vecchio compagno di lavoro che un giorno con il camion pigiò un po’ troppo sull’acceleratore. Ma laggiù, nel profondo della cava, non puoi permetterti di lasciare andare il tuo Dumper, devi controllarlo come si addomestica un cavallo (e una vita) bizzoso. Edmeo si ritrova un pezzo di montagna addosso e soprattutto ritrovano le sue braccia staccate dal corpo. Magari accade tutto per le pessime condizioni di sicurezza ma Edmeo disse che la colpa era solo la sua: niente più braccia ma una villa nuova in cima alla collina. Solo che i soldi ad un certo punto finiscono, il figlio non trova lavoro da geometra e ad Edmeo basta una telefonata perché lo assumano alla cava. 

controlacrisi.org
ottobre 2011

Scavare una buca, di Cristiano Cavina. Tra le pagine di un libro la vita in una miniera di gesso

Scavare una buca. L’ultima fatica letteraria di Cristiano Cavina (Marcos y Marcos) è il primo romanzo in cui l’autore prende distanze dalla sua vita, tuttavia consegna al lettore una storia che riesce a coinvolgere e interessare sino all’ultima pagina. Una prova di scrittura ben riuscita che racconta il lavoro in una cava di gesso trovando anche la capacità e l’equilibro per affrontare la tematica della famiglia attraverso i personaggi che dànno vita alla storia. Luciano finisce a lavorare in una cava di gesso. Non è il suo mestiere, ma è quello del padre che in passato nella cava ha perso entrambe le braccia. Un uomo che ha amato il suo lavoro, per questo dell’incidente che l’ha reso invalido ha scelto di assumersene le colpe evitando la chiusura della cava e il licenziamento i tutti i suoi colleghi. Ma Luciano, il protagonista, non è solo lavoro: ha una moglie e dei figli, tra cui Nicoletta, l’adolescente che si vergogna del lavoro dei genitori. Una famiglia che il protagonista cerca di viversi tenendola separata dalla sua vita lavorativa. Sempre. Io sono nato e cresciuto sotto una delle più grandi cave di gesso d’Europa – racconta Cristiano Cavina - La vedo ogni mattina, dietro ai tetti di Casola, il mio paese. Non ci ho mai lavorato, ma è qualcosa che ho sempre avuto sotto gli occhi. Un giorno ho sentito al bar un vecchietto che commentava la solita esplosione della dinamite a mezzogiorno e cinque. “A furia di scavare arriveranno all’inferno”, disse. Ogni tanto questa frase mi tornava in mente. Poi –sorride- altre cose si mischiano con questa: il mio bimbo di tre anni va matto per gli escavatori. Un giorno ho sentito al bar un vecchietto che commentava la solita esplosione della dinamite a mezzogiorno e cinque. “A furia di scavare arriveranno all’inferno”, disse. Ogni tanto questa frase mi tornava in mente. Così è nato questo romanzo.
Una storia che oggi sembra necessaria, l’occasione per affrontare la dura realtà “degli uomini e il lavoro” e “degli uomini e la famiglia”. La dignità della famiglia? – si interroga l’autore - È molto semplice e fruttuoso raccontare sempre storie in cui le famiglie si disintegrano. Però nella maggior parte dei casi molte persone continuano a volersi bene nonostante le difficoltà. La dignità del tuo lavoro è il modo in cui lo fai –ammette Cavina - Credo che buona parte del libro stia tutto nella lotta tra chi fa un mestiere, chi ama il proprio lavoro e chi pensa che questo sia soltanto un modo per portare a casa i soldi a fine mese.
La battaglia di Luciano il protagonista del romanzo e il valore del lavoro restano due elementi fondamentali. Si ha sempre l’idea che Luciano, con la sua lotta restituisca dignità al lavoro. Luciano è un bravissimo ragazzo – conferma Cavina- aiuta la sua famiglia obbedendo agli ordini di suo padre, ma sbaglia, perché certi lavori non puoi farli se non con passione e attenzione. E non perché sono più difficili o peggiori di altri - aggiunge- ma perché rischi di morire. 

Luciano avrebbe dovuto fare un altro mestiere se quello che cercava era semplicemente uno stipendio. Solo che certi mestieri oggi non li vuole più fare nessuno. In fondo – spiega con consapevolezza e un certo rammarico - mandare un diciannovenne alle prime armi a costruire un palazzo, senza spiegargli niente, senza capire se può fare quel lavoro o no, è rischioso. Diventa molto probabile che possa volare giù da un’impalcatura. Succede ogni giorno. E sembra che la colpa sia del lavoro. Ma come dice qualcuno nel libro: il lavoro non ammazza la gente. Sono le persone che si ammazzano tra di loro.
Scavare una buca è anche una storia in cui i rapporti umani non sono mai marginali e hanno sempre il loro spessore. Cavina racconta di persone che si vogliono bene, fatte a modo loro, che non sanno dirsi le cose in modo perfetto, ma sanno farsi capire bene coi gesti.E questo romanzo è anche quello che ha visto l’autore. Sono stato nella cava – racconta - ho guardato le fasi della lavorazione del minerale, ho studiato un po’ i macchinari (è bellissimo scrivere di macchinari, di come funzionano, a volta chi scrive si perde è racconta solo dei mal di pancia e delle paranoie dei suoi personaggi, dimenticandosi di fargli fare qualcosa e dimenticando pure che per fare qualcosa servono macchine). Ho sognato a occhi aperti che è forse la parte più importante per uno che racconta storie. Nicoletta, la figlia di Luciano, vive si vergogna del lavoro della madre e che non si rende conto dei suoi sacrifici. La maggior parte degli adolescenti che conosco o sento parlare – spiega l’autore- odia gli albanesi o i marocchini, così, li vede tornare dai campi, li sente parlare tra di loro con una lingua diversa, li osserva mentre stanno in un angolo del bar e li disprezza. Vestono in modo diverso, non saprei, guidano motorini e macchine usate. Non lo so – aggiunge- immagino siano il contrario di quello che per loro deve essere una persona normale, vestita di marca, con una bella Audi sotto il sedere. Si lamentano che rubano il lavoro. Quando io e i miei amici eravamo adolescenti facevamo i lavori che adesso fanno gli albanesi e i marocchini. Nessun genitore manda più i propri figli a raccogliere le pesche: sono diventati delicati vasi di porcellana, che devono stare lontani dal fango e dalla polvere del mondo. È per questo –conclude Cavina- che Nicoletta si vergogna di sua madre. Una donna che lavora negli orti ed è l’unica italiana tra tanti extracomunitari. Io non so se era meglio una volta –riflette ad alta voce Cavina- ma nella povertà avevamo una grande dignità: l’abbiamo venduta per due cianfrusaglie, qualche canale tv e il sogno di poter diventare tutti come Briatore. E c’è ben da sperare se riuscissimo tutti a sposare il pensiero dello scrittore, quando nel romanzo scrive che Fare un mestiere non c’entra un accidente con il guadagnare dei soldi e i soldi – confessa l’autore- dovrebbero essere una parte della tua vita, importante quanto vuoi, ma non lo scopo finale. Un romanzo intelligente alla ricerca di lettori curiosi e interessati alle storie degli altri.

D La Repubblica
dicembre 2010 

Intervista


L’ultima cosa che fai prima di dormire?
Se sono solo, leggo o suono la chitarra.

È mai andato da uno psicanalista?
Solo per la visita del servizio militare.

Il suo rapporto con le droghe o il fumo?
Droghe ne ho usate tante, ho smesso quando hanno smesso di essere divertenti e hanno iniziato a occupare troppo spazio. Fumo come una locomotiva a carbone da anni.

Cosa le piace di più nel corpo di una donna?
La schiena e le due fossette che ci sono in fondo.Cosa mangia a pranzo la domenica?
Passatelli, cappelletti, lasagne.

Cosa la tiene sveglio la notte?
Il mio vicino simil-punk Martino, che fa casino nella cantina sotto la mia camera.

Fa sport?
Talmente poco che la risposta è no, ahimè.

Cosa non indosserebbe mai?
Il perizoma e la maglia del Bologna

Se non facesse male, con che cosa si consolerebbe?
Andando in giro a picchiare un sacco di gente che non sopporto (o forse si intendeva: se non facesse male a me?).

Carlotta Vissani
wuz.it
novembre 2010

Se sbagli, nella cava, il mondo impiega un attimo a crollarti addosso. Non è come stare in un ufficio, a compilare scartoffie, casomai ne sbagliassi una c’è modo di rimediare. Qui, dentro il ventre della montagna, se perfori un centimetro più in là o disponi l’esplosivo senza millimetrica precisione rischi la vita. Sono tanti i lavoratori che hanno sacrificato gli anni migliori alla cava, venti, trent’anni di manovalanza dura, con il gesso che si incolla al corpo come una seconda pelle e si aggrappa ai polmoni perché l’aria che respiri ne è densa. E però non basta spaccarsi la schiena per avere la sicurezza di una pensione di cui godere, capita di non avere le braccia o le mani per ritirare mensilmente quello che ti spetta perché la terra si è presa la sua rivincita, ti ha presentato il conto. E il conto si quantifica in dita, mani, braccia, qualche volta non lo puoi neanche raccontare, ne diranno gli altri al posto tuo. Cristiano Cavina (qui alla quinta prova dopo il successo de I frutti dimenticati) affronta con coraggio ed elogiabile semplicità, linearità, le vicende di un manipolo di lavoratori alle prese con enormi escavatori e Madre Natura, quella che – sempre e comunque – ci sopravviverà. Lo fa con una lingua sciolta ma essenziale, che scartavetra, parlandoci in prima persona, anche se quell’Io è subito pronto a diventare un Noi, nel tentativo (riuscito) di rappresentare una collettività che suda e fatica per portare a casa il pane, per non far mai mancare un sorriso a chi ti ami, a chi ami. 
E tuttavia ci tiene, Cavina, alla specificità tecnica del nostro idioma, si concentra come pochi sanno fare sulla narrazione analitica del processo di scavo e trasporto dei materiali estratti, si sofferma lungamente sulla descrizione dell’attrezzatura perché la letteratura ha bisogno di fatti, di quotidiano e anche di nuda precisione per raccontare chi siamo .

Valentina Colosimo
Vanity Fair
novembre 2010 

Ci aveva abituati ai racconti del suo paese, Casola Valsenio, 3 mila anime, provincia di Ravenna. Ma ora con Scavare una buca, Cristiano Cavina, scrittore-pizzaiolo, 36 anni e un posto nella selezione del premio Strega 2009, abbandona i suoi personaggi e la narrazione autobiografica per dare maggiore voce alla storia di un uomo grande e grasso che di lavoro scava buchi «dentro una montagna».

Giammarco Raponi
booksblog.it
novembre 2010 

La narrativa italiana è sempre stata poco incline a raccontare il lavoro, quello artigianale, o della fabbrica (a parte Volponi e pochi altri). Negli ultimi anni, però, alcuni scrittori (da Aldo Nove alla Avallone) si sono misurati con un tema così spinoso, e hanno fatto, del lavoro, materiale narrativo.
Cristiano Cavina ha corso il rischio e, meglio sgombrare subito il campo, ne è valsa davvero la pena; nel suo ultimo romanzo, Scavare una buca, appena uscito per Marcos y Marcos, racconta il lavoro in una cava di gesso, senza mai scadere nel patetismo - alcune pagine, poi, toccano vette molto alte.
«Come se certe cose uno potesse andare in giro a spiegarle» dice il Necci, uno dei protagonisti che sente addosso il peso di tutto ciò che ha scavato.
Ha pienamente ragione, il Necci. Il fatto è che per gente come il Necci, lo zio Jair e l’io-narrante, che lavorano in una situazione di estremo pericolo tutti i giorni, diventa complicato poi raccontare come la cava di gesso abbia plasmato la loro esistenza, insegnato a vivere sotto una costante minaccia, insegnato orgoglio e dignità.

Un po’ Emile Zola, un po’ solo Cristiano Cavina (e di suo già basta), Scavare una buca (Marcos y Marcos) è la piacevole sorpresa di scoprire che, ogni tanto, anche nell’Italia letteraria, si parla del tema spinoso del lavoro e delle morti bianche.
Un io-narrante che ci catapulta nell’enormità di una cava di gesso. Un io-narrante accompagnato da tanti comprimari (il Necci, lo Zio Jair) che come lui amano, nonostante tutto, il loro lavoro, anche se pericoloso, doloroso, incompreso.
Non scade nel patetismo o nel pietismo Cavina, non si lascia scivolare nell’inneggio al lavoro sicuro, si limita a raccontare con passione, delicatezza e criterio: “Come se certe cose uno potesse andare in giro a spiegarle” dice il Necci, e ci lascia addosso il peso di tutto ciò che ha scavato.
Il lavoro è scavare nella polvere, perforare, disgaggiare, frantumare, coltivare la pietra con mezzi giganteschi.
Potrebbero sentirsi invincibili, i protagonisti di questo romanzo,  se non fosse per quel rosso che al tramonto tinge la pietra e sembra sangue da versare come tributo alla montagna, o per il brontolio di tuono che rimbomba quando si scaricano i cristalli di gesso.
E per la consapevolezza che nel loro lavoro gli errori si pagano, come Edmeo e Cavalletta che sono entrati in cava con quattro braccia e ne sono usciti con uno: il sinistro di Cavalletta.

Segnalatosi come uno dei narratori italiani più veraci e abili nel raccontare le storie della gente comune, Cristiano Cavina si ripropone in libreria con il nuovo romanzo ‘Scavare una buca’, pubblicato dalla casa editrice Marcos y Marcos, una storia di miniera che rende testimonianza della prima regola di vita dell’autore: niente scorciatoie, niente compromessi.
Un romanzo lineare, che riporta all’attenzione del lettore il tema del lavoro duro, quello che lascia il sudore grondare dalla fronte e che ti spacca le ossa, un mondo al quale il protagonista di questo romanzo non può rinunciare, nonostante nella cava di gesso la polvere si attacchi ai polmoni diventando parte degli stessi: «Era quella la vita che avevo scelto, e l’avrei portata avanti così anche dovendo scavare nella polvere per sempre».
In fondo a una valle, la cava di gesso domina il paesaggio. Una ferita larga, bianchissima nella montagna. Un cratere a cielo aperto e le bocche spalancate delle gallerie che scendono nel cuore della terra. L’andirivieni dei camion che impolverano le strade. Un camionista riconosce tra i nuovi assunti il figlio di un vecchio collega. 

Scheda del libro

Home page