Prologo

Angela rimpianse una volta di più di non avere un cane. Aveva sempre desiderato averne uno, ma l’ex marito, schizzinoso com’era, diceva che sono animali sporchi. Stuart Burgess. Come aveva potuto lasciarsi attrarre da una persona così sgradevole? Che tortura era stata vivere con un tipo così, che correva a lavarsi le mani in continuazione, che andava in crisi se scopriva una macchiolina sulla cravatta e veniva colto da un gran mal di testa se al suo ritorno non trovava la casa in ordine come un museo.
Era passato un anno dal divorzio con Stuart. Con i soldi era stato generoso. Molto generoso. Come avrebbe potuto fare diversamente? Nei rapporti personali, Stuart non era schizzinoso come in fatto di pulizia. Non avrebbe retto, se qualcuno avesse scoperto la sua passione per gli amori mercenari. Ragazzi giovani e a pagamento. Lei non aveva mai minacciato di spifferare tutto. Non lo avrebbe mai fatto; primo perché voleva evitare la pubblicità negativa, secondo perché in lui c’era qualcosa di sinistro che la spaventava. Per fortuna, quel paranoico di Stuart si era sentito in pericolo e aveva deciso che sarebbe bastato pagare per ottenere il suo silenzio.
Si era ritirato nella villa fuori città e aveva lasciato a lei la casa di Manhattan. Pratica come sempre, Angela aveva affittato il secondo e il terzo piano – sferrando un brutto colpo allo snobismo di Stuart – e risistemato il primo piano per sé. La casa adesso non sembrava più un museo. Era calda e accogliente, con un grazioso giardino sul retro, un posto perfetto per un cane – un cane grosso e protettivo. Adesso, però, si pentiva di non aver mai trovato il tempo di comprarne uno, dato che da un po’ aveva iniziato a sentirsi a disagio, lì dentro. Non riusciva a ricordare esattamente da quando. Una settimana? No, di più. Il malessere peggiorava ogni volta che tornava tardi dal teatro. Quando rincasava, sfinita, dopo aver cantato e ballato tutta la sera come protagonista di uno dei musical più famosi di Broadway, si sentiva sola e impaurita. Senza dubbio un cane le avrebbe tenuto compagnia, l’avrebbe fatta sentire al sicuro.
Quella notte si sentiva più stanca del solito, probabilmente perché era raffreddata. O forse perché il suo nuovo fidanzato, Judson Green, era fuori città da una settimana. Le mancava molto. Ancora tre giorni e sarebbe tornato da lei.
Tre lunghissimi giorni.
Angela si spogliò e si infilò sotto la doccia bollente per una decina di minuti, finché non sentì allentarsi la tensione sul collo. Si stava asciugando quando ebbe l’impressione di aver udito qualcosa. Non riusciva a capire che rumore fosse.
Non sembrava il suono di qualcosa che cade. Era più vellutato, più... furtivo.
Rimase immobile, atterrita dalla parola che le era saltata in testa. Lasciò cadere l’asciugamano, si allungò verso l’accappatoio di spugna e se lo fece scorrere addosso come se stesse indossando un’armatura. Col cuore in gola, scostò dal viso i lunghi capelli neri ed entrò con cautela in camera da letto. Le sembrò tutto tranquillo, in ordine. Si fiondò verso la cassettiera, aprì il primo cassetto e tirò fuori la 38 automatica che si era comprata dopo il divorzio. Stuart non le avrebbe mai permesso di tenere una pistola.
Stringendo l’impugnatura con mani tremanti, attraversò la sala da pranzo e il soggiorno, accendendo le luci.
In soggiorno inserì l’antifurto, furiosa con se stessa per essersi dimenticata di farlo appena arrivata a casa. La sua negligenza in fatto di sicurezza aveva sempre fatto imbestialire Stuart.
Rifece ancora una volta il giro delle stanze, accendendo tutte le luci: un quarto d’ora dopo la casa era illuminata a giorno. Angela si versò un bicchiere di brandy e si sedette con la pistola in grembo.
Non era mai stata un tipo pauroso, nemmeno da piccola. Ecco, c’era stato quel periodo tremendo, tredici anni prima, quando gli incubi la perseguitavano. Chi sarebbe uscito indenne da quello che era successo? Ma alla fine il tempo aveva fatto il suo dovere. Anche se quell’orribile notte non avrebbe mai potuto essere cancellata, gli incubi, almeno, si erano placati.