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di Claudia Bonadonna INTERVISTA | Michael Zadoorian

DA DETROIT A DISNEYLAND LUNGO LA MITICA E LENTISSIMA ROUTE 66. NO, NON È

L’ENNESIMO VIAGGIO AMERICANO, SE A COMPIERLO SONO DUE OTTANTENNI IN FUGA DA FIGLI

ANSIOSI, MEDICI E MALATTIE. JOHN E ELLA ROBINA RISPOLVERANO IL LORO CAMPER PIENO DI

NINNOLI, ADESIVI E MEMORIE E PARTONO VERSO LA LIBERTÀ - OGNI CAPITOLO UNA CITTÀ, UN

DESERTO, UN MOTEL, UN CAMPEGGIO, UNA STORIA GRANDE O PICCOLA, UN RICORDO ORMAI

SBIADITO DEI MOLTI PASSI FATTI QUANDO TUTTO ERA DIFFERENTE. LA LIBERTÀ È ANCHE

DORMIRE DOVE CAPITA, MANGIARE CIBO SPAZZATURA E BRINDARE CON COCKTAIL A BASE DI

CANADIAN CLUB E FARMACI SALVAVITA. LA LIBERTÀ È ANCHE DECIDERE COME E DOVE MORIRE.
S’INTITOLA PROGRAMMATICAMENTE IN VIAGGIO CONTROMANO (MARCOS Y MARCOS) IL
ROMANZO AGRODOLCE CON CUI, DELICATO E IRONICO, MICHAEL ZADOORIAN INDAGA IL

SIGNIFICATO DELLA VECCHIAIA E DELLA MEMORIA (NE PARLAVAMO NELLO SCORSO NUMERO IN

“LETTURE”). LUI CONFERMA GENTILMENTE DALLA SUA CASA VINTAGE DI FERNDALE, NEL

MICHIGAN. SI DICE CHE L’ABBIA RIEMPITA DI OGGETTI PROVENIENTI DA TUTTO IL MONDO E

CHE LA CONDIVIDA CON UNA MOGLIE BIBLIOTECARIA E MOLTISSIMI GATTI.

Michael
Zadoorian
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ohn e Ella, marito e moglie
devastati da malattia e
vecchiaia eppure decisi a
risolvere con un ultimo
viaggio il loro destino di
fragilità e morte. Una

coppia di ottantenni è una scelta
letteraria insolita per un
romanzo…
Una scelta che nasce in buona
parte dai miei genitori: per
tutta la mia infanzia hanno
portato me e mia sorella in giro
per il paese in campeggio -
avevamo una roulotte Apache
costruita a Lapeer, nel
Michigan. Ci siamo fermati
ovunque, dai KOA
(Kampgrounds Of America,
nota catena americana di
campeggi, ndr) ai piccoli trailer
park ai margini delle città (in
cui molte famiglie vivono
stabilmente!); dai parchi
nazionali a deliziosi quanto
improbabili campeggi in stile
hawaiano. Molti dei posti che
abbiamo visitato sono gli stessi
di John e Ella. Poi c’è stato
l’alzheimer di mio padre che ha
rovinato i suoi ultimi cinque
anni di vita. Il romanzo è
ispirato in parte alle esperienze
della mia famiglia durante quel
periodo. Ho cominciato il libro
poco dopo la sua morte, nel
2004… E poi ci sono le
ispirazioni letterarie: Spence
and Lila è un libro delizioso su
una vecchia coppia che ha avuto
una grossa influenza nella
gestazione di In viaggio
contromano. E ancora di più
Mrs. Bridge di Evan S. Connell,

poco affine nella trama ma
intriso di una quieta
disperazione comica che ho
trovato così ispirante,
profondamente giusta,
irrinunciabile…

Genitori contro le amorevoli
cure della loro prole autoritaria.
È curioso questo rovesciamento
dei ruoli generazionali: i ribelli
ora sono i padri e non più i
figli…
Il romanzo descrive questa
strana lotta di potere che è sorta
in America tra le due barricate
del Baby Boom. Da una parte c’è
la generazione che il Boom l’ha
creato: persone fieramente
indipendenti, passate attraverso
la Grande Depressione e la
Seconda Guerra Mondiale, ma
che adesso si ritrovano
invecchiate, fragili, sottomesse.
Dall’altra ci sono i loro figli,
che li amano e si preoccupano

per loro, e cominciano a sentire
il dovere di farsi carico delle
loro vite, fino a prendere le
grandi decisioni finali: dove
vivere, come essere curati, come
morire. Perciò sì, stiamo
assistendo a un lento
rovesciamento dei ruoli. E a
questo Ella si oppone
strenuamente: è lei a prendere
il controllo del conflitto e a
rimettere il potere nelle proprie
mani. Più che una vacanza,
quella dei due protagonisti è
una dichiarazione
d’indipendenza.

Tutta la tua scrittura sembra
incentrata sul simbolo e sulla
memoria: c’è Disneyland e la
Route 66, i grandi emblemi
nazionali…
Un omaggio e una metafora. In
qualunque punto lungo la Route
66 c’è qualcosa di grande: un
gigantesco astronauta, un

J
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enorme dinosauro, un pollo
smisurato… il Cadillac Ranch, il
Big Texan Steak Ranch... Sono
lì come vecchi colossi,
impossibili da ignorare. Anche i
miei protagonisti hanno
questioni immense con cui
misurarsi: la loro malattia, il
loro destino finale: sono i
colossi personali che
accompagnano ciascuno di noi
lungo la strada della vita. Sono
lì e non possono essere ignorati.
Per quanto duramente tutti noi
possiamo provarci. Per quanto
duramente Ella e John possano
provarci.  

E poi ci sono piccoli oggetti
personali impregnati di ricordi,
come le vecchie lenzuola
bianche su cui Ella ogni sera
proietta le diapositive della sua
storia familiare… 
Amore, morte, cose dimenticate
e ritrovate; la memoria, certo. E

il potere eidetico della
fotografia. Mi piace scrivere di
queste cose, agli altri spesso
racconto storie attraverso gli
oggetti. Le lenzuola di Ella sono
la sua storia e il suo significato,
è un modo di ribadirlo al
lettore.  

Il tuo precedente romanzo
Second Hand (Marcos y Marcos)
si basava sul junking, la raccolta
e la vendita di oggetti usati.
Forse anche John e Ella sono
“vecchie cose usate” che cercano
di riscoprire il loro valore
dimenticato. Il loro valore
contro il resto del mondo...
Senz’altro. Il viaggio che
intraprendono permette loro di
riscoprire quanto valgono
davvero. Agli occhi dei figli e
dei dottori sono semplicemente
una coppia di anziani fragili e
dipendenti con un costante
bisogno di cure. Senza valore,
appunto. Gli stessi John e Ella
si sentono così: due anziani di
ottant’anni che si conoscono fin
troppo bene e sono arrivati alla
fine del loro percorso. Eppure,
una volta partiti, cominciano a
ricordare chi sono veramente:
due persone che reclamano il
diritto di condividere la loro
ultima vacanza insieme, di
ricercare ancora il loro posto
nel mondo, anche se non c’è più
molto tempo per abitarlo, di
essere fedeli fino in fondo alla
loro essenza. Sono convinto che
questo collochi In viaggio
contromano nel solco profondo
del romanzo di viaggio
americano: è una ricerca
d’avventura, di una vita
migliore, di una terra che
possiamo comprendere e che ci
comprenda. In ultima analisi, è
una storia di libertà.  

Il tuo prossimo libro è una
raccolta ispirata alla tua città,
The Lost Tiki Palace of Detroit
(Il mondo delle cose e altri
racconti, in uscita sempre per
Marcos y Marcos a inizio anno
nuovo)…
Ci sono tutti i miei temi
preferiti: rifiuti, memoria,
amore, morte… Soprattutto c’è
Detroit e la singolarità della vita
che offre: le zone distrutte
eppure magnifiche, lo spirito
indomabile e l’umorismo dei
suoi abitanti. Che sono davvero
delle specie più strane:
graffitisti, trovarobe, voyeur,

speleologi urbani, nostalgici a
oltranza, modaioli ipertrendy,
quelli che gestiscono rifugi per
cani, quelli che ci parlano coi
cani... Tutti personaggi
assolutamente probabili a
Detroit. Gente sconfitta dalla
vita, spesso inselvatichita, ma
con una strenua volontà di
sopravvivere. Gente che sa trarre
il meglio dalle imperfezioni del
proprio destino… 

Una strana magia per il perfetto
prototipo della città industriale
decaduta…
Forse è proprio quel passato che
non c’è più a far guadagnare al
luogo questa particolare
sensibilità per tutto ciò che è
dimenticato, rotto,
abbandonato… Proprio qui è
nato l’Heidelberg Project,
un’installazione grande quattro
isolati e fatta interamente da
cose che le altre persone hanno
gettato via. C’è un albero
ricoperto di scarpe, un giardino
riempito di sacchetti per
aspirapolvere, un arca di Noè
con vecchi bambolotti di
plastica... Tutto ciò illumina
questi oggetti di uno sguardo
diverso: qualcuno li ha presi e
ha dato loro un nuovo
significato, un nuovo valore.
Anche Second Hand era ispirato
a questo principio: che è bello
amare qualcosa che sembra non
meritare alcuna attenzione. Che
è bello e dannatamente giusto
creare i nostri valori e trovare
dove vogliamo la nostra idea di
bellezza.  
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