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La striscia del Calvino

Luisa Carnielli, un personaggio insolito nel mondo let-
terario. Outsider in molti sensi: moglie, madre di due fi-
glie, ex operaia in una delle tante fabbriche negli anni
ruggenti del mitico Veneto, senza grandi studi regolari.
Ma ¢ un’appassionata lettrice e ha una grande voglia di
raccontare e ha due fratelli con 1 quali condivide queste
passioni. Nel 1999 vince ex aequo il Premio Calvino con
La lotteria, un libro immaginoso, fuori dei canoni, una
storia di balene ormai estinte, di arcipelaghi del nord ri-
ciclati in centri di un nuovo e assai lucroso turismo, quello
delle lotterie, di una natura violentata che produce ormai
mostri, di un potere rotto a ogni inganno e a ogni crimine
pur di perpetuarsi, ma che sa anche fare sapiente uso delle
tecniche mediatiche per catturare consenso. Il “plot”
giallo ¢ un classico, ma flessibile pretesto per ricostruire
questo universo, per infilarsi nei suoi meandri, per farsi
domande sulla sua storia, che ¢ poi una nostra storia pos-
sibile. Ci sono in questo romanzo, come ¢ evidente, ele-
menti distopici e ucronici che rinviano a un futuro
prossimo venturo se non anche a un presente non poi cosi
indecifrabile.

Il romanzo piace ad Antonio Moresco, quell’anno in giu-
ria, che si batte per farlo premiare. La lotteria non avra
vita facile, pero. Verra pubblicato solo nel 2005 da Mar-
cos y Marcos, che raccoglie la bottiglia lasciata nel mare
magnum dei manoscritti che ambiscono agli scaffali delle
librerie, sia pure questa volta con la stelletta del Premio
Calvino. I redattori della casa editrice fiutano 1’autore e ci
lavorano insieme; ¢ un lavoro artigianale, “all’antica”: si
legge insieme la storia, si propongono, ma non s’impon-
gono, correzioni, si rilegge la nuova stesura, si puo anche
tornare indietro. Il romanzo diventa piu snello e piu
fluido. Esce (con una splendida copertina): ¢ un buon suc-
cesso. Nel frattempo Luisa Carnielli ha elaborato altre
quattro storie, in collaborazione con il fratello, Fulvio
Ervas. Interessante collaborazione, che continua (nel
2006 esce, scritto in coppia, Commesse di Treviso, per il
2007 ¢ prevista I’uscita di Succulente, nato subito dopo
La lotteria), basata su una complicita familiare di vecchia
data. Prima si selezionano gli spunti, poi i due fratelli or-
discono insieme la trama in una ininterrotta affabulazione,
infine si passa alla stesura: ogni episodio ¢ scritto da en-
trambi, si mettono a confronto le versioni, si sceglie, si
taglia, si cuce (il tutto sotto I’occhio vigile e severo del
terzo fratello).

Cosi viene alla luce Commesse di Treviso: in vista di un
Natale affluente dei nostri tempi la giunta trevigiana de-
cide di prolungare fino a tarda sera I’apertura dei negozi

per incentivare le vendite. Passeggiando per il centro i
fratelli Ervas, osservando la folla presa dal furor degli ac-
quisti, commentano: “Povere commesse! Basta solo che
le uccidano...”. Nel frattempo gli enti locali discutono
della costruzione, nella zona, della piu grande discarica di
amianto italiana (o, forse, europea). E fatta, gli ingredienti
ci sono; occorre ben miscelarli con una punta di paura del
“foresto” ovvero del diverso (che siano extracomunitari,
omosessuali o anche semplicemente veneziani). Non
scordiamoci che siamo nella patria d’elezione del leghi-
smo: Gentilini docet. Ne viene fuori una storia avvin-
cente, giocata su due binari che finiscono poi con
I’intrecciarsi: la vicenda gialla delle commesse, un po’
scherzosa un po’ tragica, e la storia di un imprenditore
fai-da-te (figlio di agricoltori, sfrutta prima il terreno
come cava di ghiaia - si sa, il boom del mattone -, poi
come discarica a conduzione familiare con tanto di nonna,
di mamma e di sorelle messe al lavoro in un’allegra ac-
cumulazione di denaro, infine il crollo con I’arrivo con-
corrente dei grandi capitali e delle piu avanzate tecnologie
dei “milanesi”).

Un romanzo riuscito, che con garbo, senza pretendere
di farci lezione, tocca grandi temi: il consumo ipnotico, lo
sfracello del territorio, la tirannia della spazzatura, I’ata-
vica paura dell’altro da sé (o di quello che si crede 1’altro
da sé). Perfetto il personaggio dell’imprenditore della di-
scarica, una sorta di “filosofo della spazzatura”, che mal-
gré tout riesce il piu simpatico, e attraverso cui, senza
parere, vediamo scorrere la storia economica e sociale del
Nord-est dell’ultimo trentennio. Ironia nell’ironia, la sua
storia la conosciamo attraverso le sedute analitiche, a
basso costo, che egli frequenta dopo il crollo economico.

Se si considerano i due libri finora pubblicati, Luisa Car-
nielli parrebbe bruscamente passata da un’impostazione
fantastica a un’impostazione attenta al qui e ora. Ma bi-
sogna ricordare che nel frattempo sono passati cinque
anni e dalla “cooperativa Ervas” sono state scritte altre
storie che hanno portato gradualmente alla nuova pro-
spettiva. Persiste I’accuratezza per gli aspetti scientifici,
dalla statistica (la lotteria), alla biologia di cetacei, alla
chimica (dei rifiuti). Resta comune I’interesse per il
grande tema della natura in rivolta contro 1’aggressione
umana o attraverso il lancinante canto delle megattere
morenti o attraverso il fetore ammorbante emanato dalla
pur amorevolmente curata discarica. Segni.
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