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Com’era il posto dove è cresciuta?
«Una cittadina di circa cinquemi-
la abitanti, nel Sud-Est del Manitoba 
(provincia del Canada, ndr). Ci vive-
vano quasi solo mennoniti, e la chiesa 
era il fulcro intorno a cui ruotava la vi-
ta di tutta la comunità. C’erano mol-
tissime regole da rispettare, e le donne 
dovevano essere sottomesse agli uomi-
ni. Da loro ci si aspettava che fossero 
obbedienti e si prendessero cura degli 
altri. La cosa più di!  cile era sentirsi 
un individuo. Insomma, un posto im-
proponibile per qualcuno che aspira a 
diventare scrittore».
Quando ha cominciato a capire che si 
trattava di uno stile di vita insolito?
«Sui 12 anni. A 18 me ne sono andata. 
Non che avessi già in mente di scrive-
re: volevo fuggire da lì, lo desideravo 
da morire. Seguire le regole della co-
munità mi era impossibile. Sognavo di 
andare all’università, di vivere in una 
grande città, di conoscere il mondo».

Come si fa a sognare ciò 
che non si conosce?
«I miei genitori avevano 
una mentalità più aper-
ta di altri. Sono cresciu-
ta in un ambiente fatto di 
un curioso mix di fonda-
mentalismo religioso e 
liberalità. Quando riu-
scii ad andarmene, pas-
sai da un contesto estre-
mamente chiuso e con-
servatore a una delle cit-
tà più aperte e multicul-
turali del mondo, Montréal. Da un 
estremo all’altro. E io nel mezzo, con 
la sensazione di non appartenere a 
nessuno dei due».
Si dice che tutti i fondamentalismi reli-
giosi si assomigliano. È d’accordo?
«Si basano sul controllo. Sulla dina-
mica peccato, colpa, punizione. So-
no contro l’individuo. In questo senso 
hanno tutti una matrice di violenza». 

Che rapporto c’è fra il 
mondo in cui è cresciuta e 
il fatto di essere diventata 
scrittrice?
«Fortissimo. La scrittura 
è essenzialmente un atto 
di ribellione. Ti permette 
di ricreare la realtà».
I protagonisti delle sue 
storie spesso sono teen-

ager. C’è un motivo?
«Li trovo a" ascinanti nel 
loro miscuglio di tene-
rezza e durezza. L’adole-

scenza è un momento intenso della vi-
ta, è la fase in cui cerchi di capire chi 
sei, di trovare il tuo posto nel mondo».
Lei che adolescente era?
«Ribelle, ma non una bad girl. Volevo 
andare bene a scuola, ma anche fuma-
re marijuana nei boschi. Volevo diver-
tirmi, sentirmi libera».    
Uno dei personaggi del suo romanzo 
so! re di una grave forma di depressio-
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In Un complicato atto d’amore, lei rac-
contava di una pratica molto crudele, 
lo shunning, che consiste nel punire chi 
infrange le regole con la messa al ban-
do. In pratica, il divieto di avere qua-
lunque tipo di contatto con gli altri fe-
deli, compresi i familiari. 
«Alcune comunità lo praticano, altre 
no. Quelle che lo fanno seguono rego-
le diverse, a cominciare dai tipi di col-
pa punibili in questo modo. Molto di-
pende dai capi della chiesa, sono loro 
a decidere. Tutto è molto casuale: ci 
sono tantissime regole, ma non sono 
chiare. Solo alcune chiese, per esem-
pio, proibiscono gioielli e make-up, e 
solo in certe comunità le donne devo-
no rimanere a casa».
Che cosa le è rimasto della sua forma-
zione religiosa?
«Non pratico più, ma dal punto di vista 
culturale mi sento ancora mennonita. È 
come essere ebrei: puoi andare in sina-
goga oppure no, ma rimani ebreo».

ne. Nella realtà, anche suo padre era 
un maniaco depressivo.
«Sì. La vita di tutti i giorni con lui vole-
va dire stare sulle montagne russe: mio 
padre era del tutto imprevedibile. Una 
persona adorabile, a" ettuosa e diver-
tente nei momenti okay, mentre quan-
do stava male si annullava. Per mia 
madre è stato molto di!  cile, ma so-
prattutto lo è stato per lui: ha so" erto 
tantissimo. Si è ucciso nel 1998».
I bambini spesso si sentono colpevoli 
dell’infelicità dei propri genitori.
«Io, per reazione, diventai il clown del-
la famiglia. Mi sforzavo di dire e fare 
cose bu" e, che facessero ridere».
Niente balli, però. Ho letto che a casa 
sua la Tv era ammessa, la danza no.  
«È vero. Credo di aver ballato la prima 
volta a 17 anni. Avevo appena preso la 
patente e me ne andai in città a “poga-
re” in un club».

MENNONITI,
BASTA LA PAROLA

R
ifiutano il battesimo ai bambini, ma 

predicano il «battesimo dei credenti» 

adulti. Sono contrari a ogni violenza

e vivono in piccole comunità isolate, con regole 

proprie, lontano da lussi e comodità (i più 

intransigenti non usano mezzi motorizzati, non 

guardano la Tv, non ascoltano musica). Sono

i Mennoniti, movimento religioso di cristiani 

anabattisti (ribattezzatori), nato dal riformatore 

olandese Menno Simons (1496-1561). Alla base 

della loro dottrina c’è il desiderio di un ritorno

al messaggio originale di Cristo e della Bibbia. 

Sostengono la separazione tra Stato e Chiesa, 

non assumono cariche pubbliche, non votano

e non giurano: la parola è sufficiente. Da una 

costola mennonita, nel 1693 Jakob Amman 

diede vita agli Amish. Nel mondo oggi sono 1,5 

milioni, concentrati soprattutto negli Usa. In Italia 

sono circa 500, in 5 congregazioni fra la Sicilia

e la Puglia. Francesca Pelucchi


