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Com’era il posto dove ¢ cresciuta?
«Una cittadina di circa cinquemi-
la abitanti, nel Sud-Est del Manitoba
(provincia del Canada, ndr). Ci vive-
vano quasi solo mennoniti, e la chiesa
era il fulcro intorno a cui ruotava la vi-
ta di tutta la comunita. C’erano mol-
tissime regole da rispettare, e le donne
dovevano essere sottomesse agli uomi-
ni. Da loro ci si aspettava che fossero
obbedienti e si prendessero cura degli
altri. La cosa piu difficile era sentirsi
un individuo. Insomma, un posto im-
proponibile per qualcuno che aspira a
diventare scrittore».

Quando ha cominciato a capire che si
trattava di uno stile di vita insolito?
«Sui 12 anni. A 18 me ne sono andata.
Non che avessi gia in mente di scrive-
re: volevo fuggire da li, lo desideravo
da morire. Seguire le regole della co-
munita mi era impossibile. Sognavo di
andare all’universita, di vivere in una
grande citta, di conoscere il mondo».

MIRIAM TOEWS |
In fuga con la zia
The flying Troutmans

Come si fa a sognare cio
che non si conosce?

«I miei genitori avevano
una mentalita piu aper-
ta di altri. Sono cresciu-
ta in un ambiente fatto di
un curioso mix di fonda-
mentalismo religioso e
liberalita. Quando riu-
scii ad andarmene, pas-
sai da un contesto estre-

servatore a una delle cit-

ta piu aperte e multicul-

turali del mondo, Montréal. Da un
estremo all’altro. E 1o nel mezzo, con
la sensazione di non appartenere a
nessuno dei duey.

Si dice che tutti i fondamentalismi reli-
giosi si assomigliano. E d’accordo?
«Si basano sul controllo. Sulla dina-
mica peccato, colpa, punizione. So-
no contro I'individuo. In questo senso
hanno tutti una matrice di violenzay.

In fuga con la zia
é pubblicato da
Marcos y Marcos
(pagg. 288,

mamente chiuso e con- € 16).

‘ Che rapporto c’¢ fra il
mondo in cui ¢ cresciuta e
il fatto di essere diventata
scrittrice?

«Fortissimo. La scrittura
P ¢ essenzialmente un atto

di ribellione. Ti permette
diricreare la realta».

I protagonisti delle sue
storie spesso sono teen-
ager. C’¢ un motivo?

«Li trovo affascinanti nel
loro miscuglio di tene-
rezza e durezza. L’adole-
scenza ¢ un momento intenso della vi-
ta, ¢ la fase in cui cerchi di capire chi
sei, di trovare il tuo posto nel mondo».
Lei che adolescente era?

«Ribelle, ma non una bad girl. Volevo
andare bene a scuola, ma anche fuma-
re marijuana nei boschi. Volevo diver-
tirmi, sentirmi liberay.

Uno dei personaggi del suo romanzo
soffre di una grave forma di depressio-

«Nella comunita la cosa piu difficile era

sentirsi un individuo: una tortura
per chi aspira a diventare scrittore»

MENNONITI,
BASTA LA PAROLA

ifiutano il battesimo ai bambini, ma

predicano il «battesimo dei credenti»

adulti. Sono contrari a ogni violenza
e vivono in piccole comunita isolate, con regole
proprie, lontano da lussi e comodita (i pid
intransigenti non usano mezzi motorizzati, non
guardano la Tv, non ascoltano musica). Sono
i Mennoniti, movimento religioso di cristiani
anabattisti (ribattezzatori), nato dal riformatore
olandese Menno Simons (1496-1561). Alla base
della loro dottrina c'¢ il desiderio di un ritorno
al messaggio originale di Cristo e della Bibbia.
Sostengono la separazione tra Stato e Chiesa,
non assumono cariche pubbliche, non votano
e non giurano: la parola & sufficiente. Da una
costola mennonita, nel 1693 Jakob Amman
diede vita agli Amish. Nel mondo oggi sono 15
milioni, concentrati soprattutto negli Usa. In ltalia
sono circa 500, in 5 congregazioni fra la Sicilia
elaPuglia.  Francesca Pelucchi
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In Un complicato atto d’amore, lei rac-
contava di una pratica molto crudele,
lo shunning, che consiste nel punire chi
infrange le regole con la messa al ban-
do. In pratica, il divieto di avere qua-
lunque tipo di contatto con gli altri fe-
deli, compresi i familiari.

«Alcune comunita lo praticano, altre
no. Quelle che lo fanno seguono rego-
le diverse, a cominciare dai tipi di col-
pa punibili in questo modo. Molto di-
pende dai capi della chiesa, sono loro
a decidere. Tutto ¢ molto casuale: ci
sono tantissime regole, ma non sono
chiare. Solo alcune chiese, per esem-
pio, proibiscono gioielli e make-up, e
solo in certe comunita le donne devo-
no rimanere a casa».

Che cosa le € rimasto della sua forma-
zione religiosa?

«Non pratico pit, ma dal punto di vista
culturale mi sento ancora mennonita. E
come essere ebrei: puoi andare in sina-
goga oppure no, ma rimani ebreo».

ne. Nella realta, anche suo padre era
un maniaco depressivo.

«S1. La vita di tutti i giorni con lui vole-
va dire stare sulle montagne russe: mio
padre era del tutto imprevedibile. Una
persona adorabile, affettuosa e diver-
tente nei momenti okay, mentre quan-
do stava male si annullava. Per mia
madre ¢ stato molto difficile, ma so-
prattutto lo ¢ stato per lui: ha sofferto
tantissimo. Si ¢ ucciso nel 1998».

I bambini spesso si sentono colpevoli
dell’infelicita dei propri genitori.

«lo, per reazione, diventai il clown del-
la famiglia. Mi sforzavo di dire e fare
cose buffe, che facessero ridere».
Niente balli, pero. Ho letto che a casa
sua la Tv era ammessa, la danza no.
«E vero. Credo di aver ballato la prima
volta a 17 anni. Avevo appena preso la
patente e me ne andai in citta a “poga-
re” in un club».
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