anta un’adolescenza
avventurosa piena di fughe
da scuola e partite a
biliardo nei quartieri a luci
rosse di una Francoforte insospet-
tabilmente criminale. “Il primo
luogo internazionale che abbia mai
conosciuto. Da piccolo mio padre
mi portava nei ristoranti stranieri
della zona, gli unici posti della citta
dove potevi mangiare i carciofi,
|"avocado, le cozze o le lumache...
Un posto alla Irma la dolce... Poi, a
partire dagli anni Ottanta, le droghe
pesanti hanno spazzato via ogni
aspetto romantico”. Alla carriera
universitaria preferisce la vendita
di costumi da bagno e noccioline.
Legge molti romanzi hard-boiled,
“Hammett, soprattutto. Ho iniziato
Piombo e sangue che non avevo
ancora undici anni. E stato un mo-
mento cruciale: mi sentivo come
Cristoforo Colombo alla scoperta
del Nuovo Mondo”. A diciannove
inventa lo strampalato detective
turco Kemal Kayanakaya: “Ero nel
Sud della Francia, a Montpellier, fa-
cevo finta di studiare. Non parlavo
la lingua e non
CONOSCEvo nes-
suno, Kayanka-
ya € stato il mio
amico immagi-
nario”. Due anni
dopo, nel 1985,
I"'esordio di
Happy Birthday,
turco! & il best
seller che tiene
banco su tutte
le pagine letterarie di Germania e
Jakob Arjouni la giovane promessa
del nascente etno-thriller europeo.
Vent'anni dopo la formula & conso-
lidata: Kismet, Destino (in Italia per
Marcos y Marcos), quarto libro del-
la serie, racconta con realismo e
ironia un paese mai del tutto riunifi-
cato, travolto da traffici illeciti di mi-
granti e di armi, popolato da boss
improbabili e prostitute bambine.
Ma a chi gli fa notare che la sua
Francoforte aspra e multiculturale
somiglia tantissimo alla Marsiglia
di Jean-Claude lzzo, Arjouni oppone
un fermo rifiuto: “Non vedo né me
né gli altri scrittori come parte di
un gruppo. Non sono specializza-
to in crime stories, non sono un
lettore appassionato del genere.
Questa & solo una delle possibili
cornici in cui inquadtare la storia di
qualcuno”.
Claudia Bonadonna




