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PENNE «MILITANTI»

ChihauccisoTeclaDozio,lastoricaproprietariadellalibre-
riaSherlockianadiMilano?Èstataavvelenatadaunprosec-
coalcianuroduranteunadelle tante feste in libreria, sotto
gliocchiattonitideimassimigiallistiitalianieinternaziona-
li.Iprimisospettiricadonosuunaspirantescrittorerespin-
to, e delle indagini si voglionooccupare i più grandinomi
del giallo, del noir, del thriller, da Carlo Lucarelli a Fred
Vargas, da Andrea Camilleri a Jeffery Deaver, finalmente
allepreseconundelitto vero.
È la trama del nuovo romanzo di Lello Gurrado, «Assassi-

nio in libreria» (Marcos y Marcos) che inaugura la nuova
collanaMarcosUltra,incuiognicopertinaèillustratadaun
artistacontemporaneo:perGurrado, l'operaèdelgiovane
pittorefranceseDavidDallaVenezia.Ilgiallo,dicuivianti-
cipiamo inquestapagina il primocapitolo, sarà in libreria
dal 30 aprile, ma verrà presentato - insieme ai dipinti di
Dalla Venezia - domenica prossima in anteprima proprio
allaSherlockiana(viaPeschiera1,ore15)inoccasionedel-
la sua festadi chiusura, chedurerà tutta lagiornata.

SVit

IprotagonistidelgiallodiLelloGur-
rado che sarà in libreria dal 30

aprile. Da sinistra in basso gli
scrittoriGianniBiondilloeCarloLuca-
relli. In alto a destra la «vittima» Te-
cla Dozio, proprietaria della libreria
Sherlockiana, prossima alla chiusu-
ra.Sotto, ilgiallistaAndreaG.Pinket-
ts

L’uomo che mezz'ora più
tardi avrebbe ucciso Te-
cla Dozio si muoveva in
mezzo alla gente e ai li-
bri con gelida lucidità.

Nonunastilladisudore,nessunatensio-
ne sul volto, il bicchiere di carta fermo
nella mano sinistra e la destra sempre
tesaversoundolcetto,una fettadi torta,
una tartina o un salatino. Ecco, se qual-
cuno ci avesse fatto caso, forse sarebbe
rimastocolpitodaquellacontinua,vora-
ce ricerca di qualcosa da mettere sotto i
denti. Era una fame nervosa, un chiaro
segno di tensione, ma dirlo dopo è faci-
le.

Al momento nessuno notò la sua in-
gordigia.

Né il suo sguardo acquoso e inquie-
tante. La festa era unavera festa, allegra
ecoinvolgente, cometuttequelledaTe-
cla nella sua mitica libreria, la Sher-
lockianadiviaPeschiera.Neiduepicco-
li locali, tra tavoli e scaffali debordanti
di libri, si erano radunatedecinedi ami-

ci, scrittori, giornalisti, semplici lettori.
L'eccitante profumo della carta, tipico
di ogni libreria, ma particolarmente in-
tenso nella piccola Libreria del giallo,
presto sarebbestato sovrastatodaquel-
li più forti del risotto giallo e delle pol-
pettine al sugo, due piatti tipici delle fe-
ste di Tecla.

Ma era ancora presto per i piatti caldi
e la bonarda. Per il momento si andava
ancora a tartine e stuzzichini, confezio-
nati condedizione dalle clienti più affe-
zionatedella libreria,ebollicinediFran-
ciacorta. Tecla
mostravalasicu-
rezza abituale.
Per quanta con-
fusione ci fosse,
per quanta gen-
te continuasse a
entrare e uscire
dalla libreria
per fumare, per
quanto le voci si
facessero sem-
pre più alte per
sovrastare il ru-
more crescente
e i clienti si spin-
tonassero e sgo-
mitasseroperav-
vicinarsi all'au-
tore preferito,
lei sapeva sem-
pre che cosa fa-
re,dettava i tem-
pi della festa
con straordina-
ria precisione.
Aveva tutto sot-
to controllo,
non le sfuggiva
niente.Assoluta-
mente niente.
«No, sui libri no,
ve l'hodetto tantevolte, il bicchierenon
va poggiato sui libri. Se il vino si versa e
il libro si sporca, ve lo faccio comprare
anche se l'avete già letto». Era felice.
Strafelice.Ancoraunavolta i cari vecchi
amicidellaSherlockianaavevanorispo-
stopresente.C'erano tutti,proprio tutti:
AndreaCamilleri, cheeraarrivatoappo-
sta da Roma e al suo ingresso in libreria

era stato accolto con un'ovazione quasi
dastadio;GiorgioFaletti, cheper l'occa-
sioneaveva lasciato il suoparadisodell'
Elba; poi Gianrico Carofiglio, diretta-

mentedalsenato;CarloLucarelli,Massi-
moCarlotto,MarcelloFois, tuttida fuori
Milano, che si erano aggiunti ai giallisti
di casa, quelli che erano cresciuti a pa-

ne, libri e SherlockianacomeAndreaG.
Pinketts, Piero Colaprico, Carlo Oliva,
Nicoletta Vallorani, Paolo Roversi, Fa-
brizio Canciani, l'architetto Gianni
Biondillo e altri ancora. «Grazie a tutti»
aveva urlato Tecla al momento di stap-
parelaprimabottiglia «sonofelicediab-
bracciarvi edi festeggiareconvoi i dieci
anni di vita della libreria di via Peschie-
ra. Dieci anni che diventano diciotto se
contiamo quelli trascorsi in piazza San
Nazaro in Brolo, in quel buco di trenta
metri quadri che chiamavamo pompo-
samente e orgogliosamente “La libreria
del giallo“. Se sono ancora qui lo devo
soltanto a voi. Grazie. Grazie davvero».

Era seguito un applauso, subito fer-
matodaTecla, chenonvoleva correre il
rischio di commuoversi. E comunque
aveva ancora una cosa da dire: «Come
ogni serata gialla che si rispetti anche
questa nasconde una sorpresa. Non an-
date via e fra un'ora, forse meno, lo sco-
prirete. Al momento della torta. Prosit».
Aveva alzato il bicchiere di carta e non
avevadetto altro. Si era rituffata inmez-

zo agli amici pensando, con il sorriso
sulle labbra, che questa volta li avrebbe
scioccati davvero.

Chissàchefacceechegridoliniavreb-
bero fatto, un'
ora più tardi, i
suoi clienti ve-
dendoentrare in
libreria, uno do-
po l'altro, Jeffery
Deaver, Michael
Connelly, Fred
Vargas, Joe R.
Lansdale, Paco
Taibo II, Robert
Crais, Henning
Mankell, Anne
Perry, Ruth Ren-
dell e Elizabeth
George. Dieci
giallisti. Dieci
idoli. Dieci mo-
stri di bravura,
chenoneranodi-
ventati undici
soltanto perché
Stephen King,
l'inavvicinabile,
intrattabile, a
volte odioso Ste-
phenKing,all'ul-
timo momento
s'era tirato indie-
tro con una scu-
sa. Peggio per
lui, pensò Tecla,

nonsa checosa siperde.Magli altri die-
ci, chetesori, chegrandedimostrazione
di amicizia. Non uno che avesse tenten-
nato. «SeTecla chiama, io arrivo» le ave-
va risposto via email Jeffery Deaver.

Per non parlare di Joe Lansdale, cui
non era sembrato vero trovare l'ennesi-
ma scusa per lasciare il Texas e venire
per qualche giorno in quell'Italia che
amava più di qualsiasi altro paese al
mondo.

Sarà una sorpresa mozzafiato, pensò
ancoraTecla. Speriamochesi ricordino
di entrare in libreria come abbiamo sta-
bilito: unodietro l'altro facendo il treni-
no,spingendosieurlandocomegliospi-
ti di un villaggio vacanze.

La gente deve vederseli arrivare con-
tro. Vi immaginate lo stupore di un ap-
passionato di gialli nel vedersi piomba-
re addosso Fred Vargas, Paco Taibo II,
Elizabeth George o Michael Connelly?
Rideva compiaciuta Tecla Dozio.

Senza poter immaginare che lei quel
trenino non l'avrebbe mai visto.

La fine della Sherlockiana
diventa un romanzo noir
«La proprietaria del tempio del giallo avvelenata con un prosecco»
Nel libro di Gurrado i detective sono gli scrittori: da Lucarelli a Pinkett’s

IPERBOLICO Il racconto
di Lello Gurrado, edito
da Marcos y Marcos, verrà
presentato domenica

Assassinio in libreriaRITORNO

Eleonora Barbieri

Alla fineOmiabellaMaduninadiven-
ta romanticissima: suonata coi mandolini,
le voci in coro dei milanesi in sala e l’anima
napoletana dell’Orchestra italiana di Ren-
zo Arbore. Che è tornato in città l’altra sera
con il suo tour, perché - racconta sul palco
del Teatro Smeraldo - qui è stato il battesi-
modell’Orchestra,18anni fa.E infatti il «cla-
rinettista jazz» di Foggia assicura che «A Mi-
lanonon fa freddo» (come il libro del napo-
letano Giuseppe Marotta), no, anche se il
clima è ancora invernale, perché al Nord è
tuttounapplauso, a ogni parola, ogni asso-
lo di chitarra, ogni battuta, «facci Luna ros-
sa», applausi perfino alle immagini della
tournée nel mondo che sfilano come sfon-
do, Mosca, Shanghai, Pechino, Guadalaja-
ra, Montreal, San Paolo. Allora le canzoni
napoletane sotto la Madonnina funziona-
no, contaminate dall’Orchestra con rock,
blues,country, reggae, ritmi sudamericani.
E sono cantate da tutti, non solo battiti di
mani, c’è chi commenta con le mani, muo-
ve il dito all’insù come fanno i napoletani,
quelli veri. Ci sonogli swing conDonGegè
(Telesforo), nel bel mezzo diMa la notte, il
jazz della parola, le risate sulle insegne na-
poletane, Ciao ciao bambina suonata al
pianodaArbore, laserenatasiciliana,Ll’ar-
te d’’o sole («la cantavanogli operai, nel ’43,
a Foggia, quando ricostruivano la città»),
Malafemmena eReginella, Totò e Murolo,
O’Sarracino.Poi inplateacisonoivipmila-
nesi, c’è anche Romiti («sa, la Cinquecento,
pernoi eraun’alcova...») e soprattuttoEnzo
Jannacci: «L’hosentito aRoma -è l’omaggio
diArbore - e mi ha fatto tornare la passione
per la musica». Applausi anche a Jannacci,
da tutto il teatro.

Gran successo di pubblico e Vip
lo show di Arbore allo Smeraldo

GLI APPUNTAMENTI

TEATRO

In scena al Teatro dell’Elfo lo spettaco-
lo di Gabriele Vacis e Natalino Balasso,
«Viaggiatori di pianura»: tre storie unite da
ununicoelemento, l’acqua.QuelladelPole-
sine, nella Pianura Padana, l’acqua di New
OrleansedelloTsunami.Ealtrettantiperso-
naggi, ovvero la casalinga del Polesine, in-
terpretatadaunabravaLauraCurino; il jazzi-
sta Ce-dric Lafontaine, ovvero un Natalino
Balassovenetodi terzagenerazioneedemi-
grato in America; infine Cristian Burruano,
che fa l’animatore del villaggio turistico di
Pi Pi Island, nell’Oceano Indiano. Epoche
diverse, mondi distanti, vite separate, tutte
unitedaun’esperienzadi rischio,daunaca-
tastrofe naturale: i vari personaggi s’incon-
trano nel vagone di un treno ad alta veloci-
tà, e qui cominciano a parlare tra loro.

Ognuno ha la propria vita, così diversa
dall’altro, eppure così legata da una cata-
strofe naturale: «Spesso mi sono occupato
di tragedie - spiega Vacis, pensando ad
esempioa “Il raccontodelVajont“, del 1994
-. In questo caso non volevamo raccontare
tanto il fatto in sè, ma come gli uomini af-
frontanoquesto tipodi esperienze.Nonvo-
glio cercare colpe e responsabilità civili».
Una scena spoglia, di pochi elementi, in cui
la parola ha un’importanza fondamentale:
uno studio sulla lingua, in ogni personag-
gio così diversa, che sottolinea anche delle
varietà imprescindibili e rimarca la loro co-
munanza nell’esperienza della tragedia. «Il
miononèun teatrodiparola - affermaVacis
-. Quello appartiene al teatro di regia, puro
’900. Io faccio un teatro di discorso, dove
ricerco un equilibrio tra parola e senso».

Teatro dell’Elfo, via Ciro Menotti 11. Ore
20.45, festivi ore 16, lunedì riposo. Info:
02-716791, 02-26681166, www.elfo.org.
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L’acqua, una tragedia incombente
sui «viaggiatori» di Vacis all’Elfo
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MISTERO È caccia al killer
di Tecla Dozio, i sospetti
degli investigatori cadono su
un aspirante autore respinto


